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Os norte-americanos se esquecem. A culpa não é inteiramente dos Estados 

Unidos: os norte-americanos foram condicionados por quase um século de 

histórias revisionistas britânicas a acreditar que não fizeram muita coisa na I 

Guerra Mundial e por inúmeros relatos de taxistas grosseiros e garçons 

arrogantes a acreditar que os franceses não gostam muito de norte-americanos. 

Porém, as duas crenças estão, na verdade, equivocadas e o grande motivo para 

a segunda ser uma inverdade é que a primeira está muito longe da verdade, e 

mailto:


os franceses sabem disso. 

 

Eles nunca esqueceram que quando a guerra estava atolada em um impasse 

sinistro e os franceses e seus aliados britânicos se encontravam exaustos a 

ponto do colapso, foram os norte-americanos – frescos e ávidos por lutar e se 

apresentando em grandes números – que intervieram, na hora certa, afetando o 

equilíbrio. Na verdade, os franceses pouco falavam inglês e cobravam uma 

quantia ultrajante por uma pequena garrafa de Coca-Cola; mas eles são gratos. 

Muito gratos. Eles se lembram. Vá à França e eles também o lembrarão. 

 

Certa tarde deste verão (no Hemisfério Norte), parti do vilarejo de Romagne-

sous-Montfaucon, na região francesa de Lorena, para achar determinada casa 

de fazenda. Eu havia passado a manhã caminhando pelos campos locais e 

florestas, procurando vestígios da Grande Guerra, incluindo locais ligados aos 

perto de três dúzias de veteranos, com idades entre 101 e 113 anos, que eu 

vinha entrevistando desde 2003. 

 

A casa que eu procurava, no entanto, tinha uma ligação mais famosa: em 

1914, quando os alemães estavam tomando a área, um jovem segundo-tenente 

chamado Erwin Rommel parou para comer e descansar ali. Um guia que eu 

conheço desenhou um mapa até o lugar. Uma coisa boa: a exemplo de boa 

parte da Lorena, na região nordeste do país, a área é bastante rural, e muito do 

que se pode querer ver aqui não é acessível pelos tipos de estradas que norte-

americanos reconheceriam como caminhos viáveis. 

 

Consegui achar o lugar, bati fotos e estava prestes a entrar no carro quando 

uma Nissan prateada 4x4 encostou. Um homem atarracado e corado na casa 

dos 60 anos com olhos azuis-claros desceu e me cumprimentou, 

amigavelmente, mas claramente se perguntando o que eu fazia ali. Num 

francês rudimentar, perguntei se ele sabia a respeito de Rommel e a casa. Ele 

não sabia. Contudo, naquela casa, ele acrescentou de bate-pronto, apontando 



para uma construção menor a cerca de um quilômetro no outro lado de 

pequenos portões, onde estivera Douglas MacArthur em 1918. 

 

— Você quer ver? — ele perguntou sorrindo. Subi na picape enquanto ele 

abria a primeira porteira. Quando parou no outro lado para fechá-la, vacas e 

bezerros se reuniram amigavelmente. O homem explicou que suas terras 

compreendiam várias fazendas antigas; aquela aonde nos dirigíamos era 

conhecida em 1918 como La Tuilerie. Ela, e todas as demais que compõe sua 

propriedade, fizeram parte do Kriemhilde Stellung, trecho de formidáveis 

fortificações alemãs que integravam a Linha Hindenburg, a cadeia suprema de 

defesa do invasor na França. Ele parou para abrir outra porteira. 

 

— MacArthur, veio dali, no começo da manhã. Divisão 42. Outubro de 18 — 

ele disse, apontando morros cobertos de árvores à sua direita. Os franceses 

não sentem necessidade de especificar o século quando mencionam a Grande 

Guerra. A casa da Tuilerie parecia desabitada há muito tempo; ainda tinha 

quatro paredes, mas nenhum telhado. — MacArthur esteve aqui — anunciou 

meu anfitrião, um tanto reverente. Foi em 14 de outubro de 1918; La Tuilerie 

foi o endereço de batalhas particularmente ferozes, com os alemães fazendo 

chover fogo sobre os norte-americanos a partir de um morro próximo, Côte de 

Châtillon. 

 

Reza a lenda que MacArthur recebeu ordens de tomar Châtillon ou apresentar 

cinco mil baixas na tentativa. De forma memorável, ele respondeu que o faria 

ou seu nome seria o primeiro da lista. A seguir, meu anfitrião apontou para 

uma linha de árvores ali perto. 

 

— As árvores estão cheias de trincheiras alemãs. Quer ver? — 

 

Cruzamos picadas até chegarmos a uma série de valas, com dois metros e 

meio ou mais, fazendo curvas para cá e para lá a intervalos de poucos metros, 



às vezes cruzando com outras trincheiras profundas em ziguezague. A 

passagem de um século não as erodiu; não dava para confundi-las com 

qualquer outra coisa. 

 

— Ali existem dois fortes alemães. Quer ver? — 

 

Andamos pelo mato por mais cinco minutos até toparmos com duas enormes 

casamatas de concreto agachadas numa depressão. Elas estavam rígidas e, 

como as trincheiras, inconfundíveis, embora tão cobertas de vegetação e 

árvores caídas que demorou um pouquinho para descobrir como entrar nelas. 

Por fim, agarrei um cipó e desci me balançado até uma das construções, com 

meu anfitrião me chamando de Tarzan. Saquei a lanterna do bolso e entrei na 

primeira casamata, depois cheguei à segunda. Elas estavam vazias, mas 

sólidas, notavelmente bem preservadas considerando que os alemães as 

abandonaram 96 anos atrás. Em uma delas havia um buraco para o periscópio. 

Logo ele estava me contando sobre outra coisa e perguntando, novamente, se 

eu queria ver. 

 

Nós passamos quase cinco horas juntos naquela tarde, dirigindo pelos campos 

e povoados onde aconteceu isso ou aquilo no outono de 1918, até que 

terminamos numa trilha escarpada de terra no topo de um morro coberto de 

árvores. A poucos metros abaixo, nos dois lados, viam-se redes de trincheiras 

alemãs. Esta era Côte Dame Marie, posição elevada de grande importância 

estratégica para os alemães. Durante quatro anos, eles a usaram para repelir 

ataques franceses e, assim, manter a posse de um grande pedaço da floresta de 

Argonne, decisiva para controlar uma grande área. 

 

Então, em outubro de 1918, a 32ª Divisão norte-americana, tropas da Guarda 

Nacional de Wisconsin e Michigan, conseguiu conquistá-la, ao custo de 

muitas vidas norte-americanas. Meu anfitrião, Jean-Pierre Brouillon, acenou 

para mim e apontou morro abaixo através de um trecho onde as árvores não 



eram tão densas, sendo possível ver o grau do declive, que parecia estar ao 

redor dos 60 graus. Ele apontou para o pé do morro. 

 

— Eles subiram lá debaixo, com metralhadoras, rifles, artilharia, tudo — 

afirmou, olhando para mim com uma expressão que traduzia incredulidade. — 

Os franceses não expulsaram os alemães daqui — ele declarou, visivelmente 

comovido. — Os ingleses também não expulsaram — Ele meneou a cabeça. 

— Só os norte-americanos. Somente os norte-americanos conseguiriam fazer 

isso — 

 

O centenário da Grande Guerra apresenta tanto a norte-americanos quanto a 

estrangeiros uma bela oportunidade para explorar o papel importante que o 

país desempenhou naquele conflito. Porém, existem desafios: a guerra 

aconteceu cem anos atrás. E, além disso, foi tão grande, em todo aspecto 

concebível, que pode parecer impossível compreendê-la. Você escuta 

coisas — quase um milhão de homens morreram apenas em Verdun em 1916; 

em quatro anos, as nações combatentes sofreram uma perda total de 40 

milhões de pessoas, desaparecidos e feridos; mais de 116 mil norte-

americanos morreram em apenas 19 meses; bilhões de projéteis e balas foram 

disparadas – que é impossível deixar de pensar: o que posso concluir disso? 

Por onde começo? Você pode visitar um dos cemitérios dos Estados Unidos – 

quem sabe um dos "pequenos", como o Belleau Wood (conhecido 

oficialmente como Aisne-Marne) e escolher uma tumba ao acaso. Vamos lá: 

seção B, fila seis, sepultura 51: Earle W. Madeley. 102º de Infantaria da 26ª 

Divisão. Connecticut. 21 de julho de 1918. Não existe nada na lápide que diga 

onde ou como ele morreu, mas os livros de história registram que em julho de 

1918, o 102º Regimento de Infantaria, integrante da 26ª Divisão, lutava para 

expulsar os alemães do vilarejo de Belleau. 

 

A laje não menciona que Earle W. Madeley era cabo, provavelmente um 

homem de iniciativa, coragem, liderança. Talvez isso tenha sido a causa de 



sua morte. Ele e os outros 2.287 enterrados em Aisne-Marne faleceram há 

quase um século, mas, de alguma maneira, quando se fica ali parado, não se 

tem essa impressão. Isso porque estamos na França onde, segundo a famosa 

declaração de William Faulkner, "o passado não está morto; nem sequer é 

passado", parece insuficiente quando se pensa na Primeira Guerra. Os 

franceses ainda falam dela com tanta emoção que dá a impressão que estamos 

em 1914, não em 2014. 
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